Randoleron, Tornado et Lecaillou sont rangés côte à côte dans le grand parking à vélos de la ressourcerie Maximum. Ils échangent autour de leur passé, de la déchetterie à laquelle ils ont échappé de justesse, et se plaisent à rêver de leur nouvelle vie. Des histoires (presque) vraies imaginées par les élèves après avoir travaillé sur le recyclage et visité le centre de tri et la ressourcerie de la localité.